触乐夜话：西西弗斯的石头

十分形象（图/小罗）

这两天，我读到了一篇报道：《反网游联盟，中国父母的绝望反击》。报道非常不错，讲的是几个因为孩子“沉迷网络游戏”而组建起“反对网络游戏家长联盟”的家长的故事。

文章里写道，“反对网络游戏家长联盟”成员有几百人，大多来自农村，他们组织严密，会采取实际行动来贯彻他们心目中反对游戏的思想，比如在城市的闹市区里穿上印着标语的T恤，手持小旗，高喊“网络游戏，谋财害命，欠债还钱，天经地义”口号，等等。

作为游戏玩家，我们对类似的场景其实已经很熟悉了，熟悉到看个开头就能猜出起承转合的地步——孩子沉迷游戏之后不务正业、逃课辍学、打骂父母、违法犯罪，父母束手无策，只能自发组织起来“声讨”游戏和游戏公司。

比如文中一个家长“地板哥”，发现儿子经常去网吧玩游戏后，他把儿子打得头破血流，跪在地上喊救命。这种简单粗暴的处理方式也得到了相当与之匹配的结果：等儿子长到一米八，再动起手来，挨打的人就成了父亲。为了保全面子，父亲在外面甚至不敢说是儿子打的，只说是工作时不小心受了伤。

还有一位母亲“安徽玲”，她的儿子高二时成绩下降，她在儿子手机里发现了游戏，于是想方设法让儿子不玩游戏，甚至“半夜爬起床，扒着门缝紧盯儿子，后来干脆住进孩子房间”。

2021年8月30日，国家新闻出版署发布《关于进一步严格管理切实防止未成年人沉迷网络游戏的通知》，简称“830新规”

这些过于典型的例子能让旁观者们很容易找到家长们的失职之处：比起如今已经成为段子的“同意遗体捐献”，地板哥只是更早地尝到了暴力的苦果；而安徽玲的故事即使是从母亲视角描述，也很难不让读者代入那个读高二的学生——睡到半夜发现有个人扒着门缝紧盯着自己（哪怕那个人是自己亲妈），得有多吓人？

不过，正如标题中所写，报道并没有陈词滥调地站在家长一方批判游戏，而是把重点放在了家长们的“绝望”上——对于他们来说，家庭关系紧张、忽视情感教育、不理解也不去学习互联网知识、无法与孩子沟通……当这些或主动或被动产生的问题一个又一个压到他们头顶时，他们也只能抓紧为数不多的，甚至是唯一的一根“外物”稻草，幻想着游戏消失之后，一切问题就可以迎刃而解。

残酷地说，要说这些家长真的一点儿不懂得教育和沟通的重要性，或者完全没想过假如其他事物不改变、孩子不玩游戏之后会变成什么样，我是不太相信的。但另一个事实是，要是不这么做，他们或许就必须承认自己在某些地方——至少是在孩子面前——失败了。只不过，又有多少家长能坦然地承认自己失败呢？

最终，这些“反网游联盟”家长们的努力，在旁人眼里更像是日复一日推石头上山的西西弗斯。在这个过程中，他们付出了许多“代价”，并且没有，也不可能得到他们想要的结果。在现实和短视频平台上的行为收到大量嘲讽；由于过度投入反网游活动，一些家长还被怀疑“搞了传销”。

说句题外话，《黑帝斯》里西西弗斯的部分还挺不错的

事实上，目前我们的游戏防沉迷，很多时候是为了未成年人保护。这个“未成年人”的前缀很重要。尽管我们玩家经常批评有些防沉迷措施是打着未成年人的旗号对成年人指手画脚，但有这么个旗号，至少看上去师出有名。然而在“反网游联盟”里，许多家长完全没有意识到这个边界：报道中提到，群里有家长说自己的儿子已经41岁，结了婚，有了孩子，而家长还是觉得孩子在工作之余“沉迷游戏”——遇到这种家长，只能让人发出一声叹息了。

不论如何，孩子沉迷游戏，家长把问题归罪于游戏，造成这些现象的原因必然是多方面的，只言片语很难讨论得明白。但身在游戏媒体当中，我还是忍不住联想到“游戏”在整个事件中扮演的角色。在寓言中，西西弗斯每天推着石头，但他并不怨恨石头，而石头假如有自我意识，我不知道它是不是愿意被日复一日地推到山顶又滚下山脚，哪怕这件事从头到尾都与它无关。但至少我们不能排除一种可能性：不论是在山脚还是山顶，石头都想自己静静待着，不愿意被卷入那些与己无干的纷争里去。

​Read More