触乐夜话:原始的快乐

650次阅读
没有评论
触乐夜话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

触乐夜话:原始的快乐
永远的留念(图/小罗)

很久以前,读书的时候,每个月我会买一堆的游戏杂志,可能只是为了其中一篇专题或是攻略,但一般来说,报刊亭老板不允许我站在那儿把杂志看完,我自己脸皮也薄,所以能买还是买了。

那时获取信息的渠道和现在不能比,功能手机还是稀罕物,更不能拿它上网;网吧里几十个人共用一条线路,速度极慢;还没有好用的搜索引擎,除非你知道网址,否则很难找到你想要的东西。当然,这样恶劣的环境也带来一点好处,虽然说是为了某一篇文章买的杂志,可是一般来说,整本杂志会我会翻来覆去看上好几遍,等于说强迫自己看了很多不怎么感兴趣的东西。慢慢地,这些东西变成了无形中的知识储备,后来我自己去游戏媒体做编辑,也敢说自己什么都懂一点,这是胜任这份工作最基本的职业素养了。

20多年过去,如今无疑是个资讯爆炸的年代,如果你想,每天有无数的网站、App、社交媒体,甚至朋友圈给你推送各种消息,只是算法已经越来越倾向于提供“你感兴趣的东西”。这无疑能提升打开率,坏处就是让人时常处在信息茧里,圈子即世界。我前阵子因为莫名的原因关注了一下汽车圈,发现油车和电车车主讲话就不在一个维度上,对基本概念的认知都无法达成一致。这也行?

从一个用户的角度来说,可能各自有个圈子,各玩各的,反而比较好,大家都舒心,少了一些一言不合;从媒体和游戏行业从业者的角度而言,能一碗水端平、了解不同圈子里的所思所想却太珍贵、太值得鼓励了。大多数时候,即使是从业者,躲在自己的舒适圈里商业互吹、懒得去关心兴趣之外的东西才是常态。

破圈变得很难,一条新闻娱乐圈进入社会圈那是破圈了,一条新闻从这个玩家圈子进入那个玩家圈子实际上更难,而且越来越难以形成压倒性的所谓“主流”的声音。5月份都说是某某大作轰炸之月,大作降临,其他什么游戏全得躲得走,硬刚起来还不被打得屁滚尿流。然而要是放眼整个游戏圈,三句话不离大作的朋友在整个玩家群体里面也占不到很大比例。某某游戏的存在感有多高,往往取决于你身处在什么样的圈子里,可能是100%,也可能是0%——我身边的朋友们就这样,一群人安稳地当着“原批”,另一群人兴奋地拉人去“崩铁”。我对这些游戏谈不上有偏见,因为上面提到的这几个——就算不写名字你们大概也知道是什么——我其实都没有在玩,所有的都没玩过,就是自然而然地形成了这样的气候……

我很怀念学生时代的快乐时光,那时候没什么钱,整天跑进学校后街的“软件店”,一张一张光盘翻过去,看看有什么新到的软件、游戏,盘算着这个月的口粮还够买几张,买不了光盘版,买几张合集也行。整个班里的气氛也是这样,所有玩游戏的同学,大家什么都想试试,对什么都有新鲜感。今天沉醉于当江湖小虾米,狂练野球拳,明天也可能打几局《KKND》,不是为了跟人比赛,就纯粹是自己高兴。当时聊天室、聊天软件是新鲜事物,网络论坛初见雏形,一群傻白甜的初代网民聚集起来,以“美眉”“斑竹”相称,其乐融融。当时基本上也不存在特别明显的玩家分野,没有太多对厂商、游戏、系列,直到制作人和游戏内人物的迷恋和恨意,还未圈地自萌,也就少了一些门户之见。

触乐夜话:原始的快乐
一位大学同学带我去他家里打《FIFA 98》,我们后来一直保持着友谊

我特别怀念一位朋友,这位朋友可以说是国内游戏圈的先驱之一。我认识他的时候,中文互联网上还没有几个游戏资讯网站,他当时负责给其中一个网站写“碟报”,也就是拿到每天新出的各种光盘版、硬盘版游戏,每个游戏都要亲自玩一下,然后凭借第一手的观感给读者写推荐,而不是去翻译外网上少得可怜,实际上也不怎么准确的资料介绍。那是我看到过的最客观中立的游戏推荐,完全没有利益纠葛,也几乎没有个人好恶。几年之内,他都在全职做这份工作,风雨无阻,毫不夸张地说,他比当时全国的任何一个游戏行业从业者都更了解游戏,也能更平等地看待游戏。

很遗憾,因为各种原因,这位朋友既没有去媒体,也没有去游戏行业内的其他公司工作,几乎没有从业者真正认识他。之后他很逍遥地玩了几年《魔兽世界》,直到有一天,我再也无法联系到他。碟报站关停了,他的个人网站也不再更新。以前有人说,互联网时代,一切信息都是永恒的,但怎么可能?只要数字还需要物质的载体,消亡就是不可避免的。除了我会偶尔想起,他仿佛从来没有在这个世界上存在过。

我能做的就是尽量不让这份记忆变成一场梦。今天,我可以随随便便全机种制霸,买着各种订阅和会员,但不免会有各种倦怠,有时几天赖得开一次机。游戏圈里的氛围一变再变,甚至瞬息万变,不同爱好的群体完成了分野,鄙视链也已经十分完备。我当然没资格说今天的玩家们不快乐,他们有他们的快乐,每个细分的圈子,好处是更专业了,这是积极的一面。即使有的人喜欢互相鄙夷和抱团,那同样是快乐之一。只是对我自己而言,我越来越喜欢那种原始的快乐。

触乐夜话:原始的快乐
如果友谊可以跨越时空……

现在更多的时候,在工作之外,我会避免接触过多的游戏资讯,也尽量不去参与浪费时间的各种群聊和版聊,我甚至不想过多了解一个游戏的背景,它有多厉害的制作人、来自什么大厂、粉丝数有没有很吓人,或者它是不是人人叫好,所以我也必须玩……我只想在一个心情还不错的时候打开游戏商店,看着一排排的游戏列表上突然冒出一个感兴趣的图标,于是有了想要试试的冲动。

这少了很多纷纷扰扰,但更像学生时代。那很像我在暖洋洋的午后跑进“软件店”,翻着塞满光盘的纸箱子,仿佛在古墓中探险,下一秒就会发现珍宝;要不就是在深夜的包机房里一边吃着泡面,一边充满神往地读着碟报,幻想着自己也亲手玩到了哪个游戏的样子。

时间,就这样过去了。

Read More 

 

正文完
可以使用微信扫码关注公众号(ID:xzluomor)
post-qrcode
 
评论(没有评论)
Generated by Feedzy