触乐夜话：掐着秒表玩游戏

自己组队玩去，不要来搞路人的心态！（图/小罗）

小茗告诉我，他已经7天没有玩过A游了。

“那你不要一档奖励了？”

“不要了，花十几个小时去追求最高档奖励，我有病啊？不是很想上游戏了。”

A游是一款在海外颇具人气的手游，小茗有点沉迷，入坑一年后，他邀请我和他一起玩。我属于硬核玩家，玩了半年多便想冲击游戏的单人高难本排名。

每次副本更新内容，视频网站上便会出现大量的演示攻略，它们像保姆一样告诉玩家该搭配什么阵容、“练度”（玩家的角色、装备和技能等级等影响强度的要素）有哪些要求、什么时间点该放什么技能等等。视频的播放量越是蹭蹭往上涨，排行榜中玩家的配置展示就越是同质化，当看着清一色的“克隆人大军”把排行榜给霸占时，我不禁陷入思考，通过自己的努力通关高难本应是一件有成就感的事，如果游戏玩家直接抄作业通关，他们又能得到游戏的什么反馈呢？

我接着深入研究，发现这款游戏单人高难本通关不难，但是想拿到第一档奖励难。难点不在于操作要求和练度要求，而是在于玩家的运气。A游是一款背版时间轴游戏，关卡的许多机制都是在固定时间触发，不过副本开放时间有限，要拿到第一档奖励，玩家不得不在短时间内尽量打出高分数。

同时，最高档奖励还名额有限，玩家们往往需要寻求最优解，这最优解在攻略UP主放出后会被广大玩家“抄作业”，从而开始“凹分”之旅——也就是一遍遍反复刷同一个副本，追求在有限的暴击率和机制优化中打出更高的伤害（分数）。一般来讲，凹分伴随着排名竞争机制，有了排名，这些热衷于凹分的玩家才有足够的动力。

《最终幻想14》亚历山大绝境战第四阶段，虽然Boss有许多随机机制，但有规律可循，且都有固定的解法，也属于背版时间轴玩法

因为大家配置和练度都是一样的，想和其他玩家拉开差距，那么自己就需要尽量多打几个暴击，尽量少几个“MISS”，这一过程是漫长的，是枯燥的，但我不得不去做，不然我怎么能够保证在奖励结算那天自己的分数不会被划到第二档？好像有一股无形的力量推动着我，激发着我的好胜欲望，尽管第一档奖励只比第二档高出20%，但手游资源有限，在策划的精心设计下，玩家们不得不开启“内卷”模式。

在凹分的过程中，为了提高效率，我不得不同时开启秒表，注意Boss技能的顺序，并将手指放在暂停键上方便随时暂停游戏。如果重要的节点我没能打出暴击，我就会马上重开副本，但也不能无限重开，副本的单次时间是有限的，有的玩家凹着凹着忘记了时间，超过了单次副本的限制时长，便会错失掉通关奖励。

我曾做过统计，在某次副本排名结算前，第5000名到11000名之间居然只相差1000分不到，这段区间里的玩家只要少打一个暴击，就会和第一档奖励失去缘分。打一个暴击不难，难的是在副本中每一个关键机制点都打出暴击，单人副本平均每半个月更新一次，我想小茗就是在一次又一次的“未暴击”中丧失掉了对A游的热情。吸取小茗的教训后，我决定佛系起来，能不能一档全凭缘分，不再刻意去凹分，毕竟我还是很爱这款游戏的，想多玩几年。

A游好歹只能在单机PvE中凹分，如果是在联机PvE中凹分，那不仅要折磨自己，还得折磨自己的队友。

B游是一款大型MMORPG，与A游不一样的地方在于，它虽然也有高难本的存在，但只要通关就能拿到全部奖励，并没有排名的说法。没有排名，玩家们就不能凹分了吗？答案是否定的。一些玩家自建了非官方的排名网站，尽管B游排名网站建立的初衷是复盘机制和分享技能手法，可是越来越多的“凹分爱好者”在网站上追求伤害，好像自己伤害高就是高玩，就可以肆无忌惮地看不起其他休闲玩家。随着时间的流逝，越来越多的人觉得网站的初衷变了。

《魔兽世界》Logs排名网站

在B游的高难本中，一个队伍里的每个玩家都可能有需要处理的机制，有些玩家在路人招募队伍中凹分，为了多打一些伤害，少跑一会儿机制，一不小心失误，害得全队伍团灭。伴随着一阵谩骂，凹分玩家要么灰溜溜退队，要么诚恳道歉放弃凹分，老老实实陪队友们打上一把。有些凹分玩家声名狼藉，好像只要有他们在的路人队，就不可能通关副本，团灭总是因他们而起。

有玩家想在路人野队参与新高难本的开荒，还会被查询过往副本的伤害数据，如果伤害没能达到队伍的要求，就会被队长请出队伍。这些人很聪明，他们在踢人的时候并不会说“你这伤害太低了，没达到我们的要求”，而是会说“不好意思”，便直接点击“逐出队伍”。当然，游戏运营者并不希望玩家们在游戏里讨论伤害高低和非官网的排名网站，这势必会导致游戏环境的恶化与新人的流失，不利于游戏的长久运营。

比起排名高的玩家，现在我更钦佩在论坛和视频网站上分享攻略的“老师”，他们的保姆级攻略当然带来了一些玩家同质化的问题，助力凹分，可这并不是他们的初衷。他们以身试道，不满足于个人通关游戏的成就，而是希望更多的人能加入到对游戏副本的深入研究中来，也希望休闲玩家们能够顺利拿到游戏中的奖励。

在B站上，高难度的游戏视频往往有着惊人的播放量

毫无疑问，他们是伟大的。

​Read More