触乐夜话：遁入虚构

图/小罗

前几天我和一位朋友聊天，提起一些最近的网络热搜榜话题，让我惊讶的是，她对这些事情一无所知。她并不是一个“现充”，也是ACG爱好者、互联网住民，每天高强度冲浪。但她告诉我：“我是故意不看那些东西的。之前我会很关心，每天刷新闻，但最后变得很焦虑，睡不着觉。现在我已经把类似的话题和博主都屏蔽了。”

我很理解这种情况。从几年前社会事件频发的时候开始，就一直有人呼吁，如果觉得那些新闻让你感到太难受，就应该放下手机，不去管它，用正常的生活节奏去冲淡那些负面情绪和焦虑。这并不代表你冷淡或者不关心时事，人都需要先过好自己的生活。

每天的微博热搜换得就像走马灯

我也很想这么做。实际上，我一天中情绪最差的时候，就是每天早上打开各大论坛和社交网络刷新闻的时候。粗略估计，这些新闻里有80%是相当负面的社会新闻，剩下的20%则是“吃瓜乐子人为一点不知所谓的事吵上几百楼”的游戏新闻。不管哪种都让我感觉自己生活的世界非常糟糕，面对的行业和群体也非常糟糕。

这甚至可能不是一种感觉，而是事实。我很怀疑，如果现在走到大街上去随机提问，有几个人会觉得自己幸福，对生活有掌控感。过去好几年里，我所感受到的只有紧张，安全感丧失，对未来缺乏希望。所有人都在下坠，谈论失业、降薪和消费降级，业内的热议话题也是各种死掉的项目。这是一种普遍蔓延的焦虑，甚至是一种集体PTSD。

但现实世界还是不会放过我们。每隔一段时间，就会出现更加匪夷所思的事件，更加惨痛的新闻。然后同样的后续处理一再发生，就连掉不掉热搜都是一模一样的拉锯战，各种消息删了发、发了删，说人话、不说人话的言论满天飞。于是我也只能关掉微博，开始看电影、打游戏、买菜做饭、清理房间，做这些，是为了避免那些事件继续萦绕在我的脑海里。

在这个过程中，我看了电影《宇宙探索编辑部》，一部披着科幻外皮的晦涩文艺片。简单来说，故事的主人公唐志军是一个梦想和外星人接触的“民科”，过得穷困潦倒。但他依然坚持追着一些捕风捉影的消息，还拖着编辑部的同事和其他科幻爱好者踏上了追寻外星智慧生命的漫漫西行路。但在内心深处，他其实只是想回答女儿自杀之前问他的一个问题：人在宇宙中存在的意义是什么？

乍一看，这是一个荒诞的故事。它保留了幻觉和奇遇之间的模糊性，只留下一种相信自己找到了答案的感觉。

我并不满意这部电影给出的答案，但它能暂时让我忘记提问

我在电影播放中途也睡着了一小会儿，但还是在结尾的时候和主人公一起哭得不能自已。同时，这令我感到一种奇特的内疚——我能够轻易地为一个虚构人物对心灵平静的找寻而落泪，却不敢点开现实世界里的一则新闻视频；我把自己的情绪非常安全地寄放在虚构故事中的迷茫和存在主义危机当中，却不敢直面一些真实的灾难。因为我知道，再荒诞的作品也是有出口的，而且故事总会完结，但现实可能根本没有出口，也无穷无尽。

​Read More